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La pandemia nos ha obligado a adaptar nuestras 
formas de organización y los espacios de reflexión 
colectiva han sido bastante difíciles, por lo que este con-
texto nos reafirma la importancia de transformar-nos 
creativamente para seguir luchando. Por eso, este 2021 
inauguramos la Escuela de Feminismos Comunitarios, 
como parte del proceso de formación política feminista 
de la Coordinadora Norte Tierra y Libertad, a la cual 
buscamos darle un lugar central.

Queremos compartir con las compañeras feministas de 
otros lugares, que partimos del feminismo comunitario 
porque abrazamos la propuesta que hacen las compa-
ñeras de volver a la colectividad, de construir comuni-
dad de mujeres y comunidades más amplias, al mismo 
tiempo que reconocemos el origen de las violencias 
contra nosotras y los caminos para sanar y defender 
nuestros cuerpos y territorios. 

Las mujeres de la Coordinadora somos mestizas y sabe-
mos que aún tenemos mucho que aprender de nues-
tras hermanas indígenas; por eso con mucho respeto 
compartimos nuestra visión, que siempre está abierta a 
cambiar y mejorar.
 
El primer Módulo de la Escuela “Identidad, Territorio y 
Memoria” consta de 4 sesiones donde reflexionaremos 
colectivamente sobre la historia de nuestras comunida-
des, la historia de las mujeres que hemos habitado 
aquí, nuestra historia personal y nuestras mujeres refe-
rentes, quienes guían nuestro caminar. Este material 
hace una síntesis sobre la historia de Upala y Guatuso, 
que nos ayuda a recordar cómo se fueron tejiendo las 
desigualdades que hoy nos aquejan como pueblos cam-
pesinos, en un territorio que fue completo de nuestros 
hermanos y nuestras hermanas indígenas. 
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1.INTRODUCCIÓN

Cuando pensamos en nuestro territorio más allá del 
lugar físico en el que vivimos pensamos también en lo 
que significa para nosotras; en sus ríos y montañas, los 
recuerdos que guardamos en nuestra memoria de 
momentos especiales o difíciles que pasamos aquí, de 
nuestra familia, amigos y amigas, de las comidas que 
hacían nuestras madres, abuelas, tías y vecinas, los 
conocimientos que aprendimos, los olores de los árbo-
les y las flores, los sonidos de los pájaros.  

El territorio no es solamente un pedazo de tierra, es el 
lugar donde decidimos hacer nuestra vida, donde han 
nacido nuestros hijos e hijas, nietos y nietas y por eso 
para nosotras ha sido tan importante aportar una semi-
llita para que este sea un lugar mejor. 
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Pero con los años nuestro territorio se ha transforma-
do. Con el avance de otras formas de comprender la 
vida, más centradas en ganar dinero y con la transfor-
mación de los usos de los ríos, estas formas de vivir las 
hemos ido perdiendo y nos vamos desconectando de 
ese sentimiento que nos genera el territorio que habita-
mos.

Entre más avanza la producción de monocultivos, más 
perdemos nuestras formas de vida: perdemos conoci-
mientos sobre la siembra y cosecha, sobre medicina 
natural, sobre alimentación e incluso sobre la forma en 
que funcionan los sistemas naturales como los bos-
ques, los humedales y las cuencas. Hay animales silves-
tres que ya no vemos, ríos que ya no tienen peces, o 
donde ya no podemos bañarnos. Es demasiado lo que 
perdemos y muy poco lo que ganamos. 

Entonces, nuestra propuesta para esta sesión de la 
Escuela de Feminismo Comunitario es poner la mirada 
en nuestro territorio, volver a tejer la memoria de nues-
tros abuelos y nuestras abuelas, recordar nuestra histo-
ria como un punto de partida para volver a encontrar-
nos con nuestra experiencia y conectarnos con este 
lugar que habitamos.  
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2.Reconociendo
nuestros orígenes

Upala, Guatuso y Los Chiles son tres cantones que se 
encuentran en la frontera norte de Costa Rica, dos de 
ellos colindando con Nicaragua. Son parte de la región 
transfronteriza y su delimitación político-administrativa 
es en realidad reciente, pues fue hasta el año 1970 que 
se convirtieron en cantones y que iniciaron sus labores 
los gobiernos locales (INDER,2015).

Esto se debe a que la zona norte tuvo una colonización 
tardía, en comparación con otras zonas de Costa Rica. 
Es así que durante la primera parte del siglo XIX, gran 
parte de este territorio fue el territorio ancestral del 
pueblo indígena Maléku (los guatusos), que actualmen-
te se encuentra delimitado como Reserva Indígena en el 
distrito de San Rafael de Guatuso. 

Las conclusiones de un estudio realizado por Roberto 
Castillo (2005) estiman que el territorio ancestral 
Maléku ocupaba alrededor de 100.000 hectáreas antes 
de la ocupación de los huleros en el año 1868, lo cual 
corresponde, en gran medida, a la cuenca del Río Frío. 
Gertrud Peters (2018) explica que antes del siglo XX las 
tierras de la zona norte eran en su mayoría de los indí-
genas maléku, aunque lo que ahora es Upala “… sólo 
tenían asentamientos que eran temporales porque su 
economía dependía de la pesca, la caza y la recolección 
de yuca y pejibaye.” (p.38).

Juan Carlos Solórzano (1999), asegura que durante el 
periodo colonial los españoles tuvieron poco interés en 
la conquista de esta región, por lo que durante muchos 
años se mantuvo como una zona sin explorar, aunque 
era conocida la existencia de los pueblos indígenas que 
allí habitaban, quienes eran llamados genéricamente 
como “indígenas botos”. De esta manera, las llanuras de 
los guatusos fueron también una zona de resguardo 
para aquellos indígenas que lograban huir de la explo-
tación de los españoles durante esta época.
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Esta situación cambia en el año 1868 con la entrada de 
los huleros, provenientes de Nicaragua. Jeffery López 
(2004) explica que la apertura del mercado mundial del 
hule generó una etapa de despojo del territorio ances-
tral y esclavización del pueblo maléku, producto de un 
proceso de extracción intensiva del árbol de hule que 
abundaba en esta zona. 

La población (Maléku) se redujo de unas 1500 personas a 150. … El 
grado de explotación al que fueron sometidos los guatusos es tal, que 
los huleros los cazaban para venderlos por 30 o 50 pesos en diversas 

poblaciones de Nicaragua. (López, 2004, p.14)

Durante gran parte de este periodo ni el Estado costa-
rricense ni el nicaragüense tuvieron la intención de 
intervenir, aunque era conocida la gravedad de la situa-
ción. Fue debido a la presión ejercida por el entonces 
Obispo Bernardo Augusto Thiel que el Estado de Costa 
Rica decide actuar, apoyando sus expediciones (Zele-
dón, 2003).

Antes de este momento la relación del Estado costarri-
cense con el pueblo Maléku no existía y cada vez que se 
intentaban exploraciones, los(as) malékus reacciona-
ban con violencia frente a los intentos de colonización. 
No obstante “… los Malékus aceptan la injerencia del 
Estado costarricense, repelida ferozmente en años 
anteriores, para así evitar ser exterminados por los 
huleros” (López, 2004, p. 15). 7
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Esto significó la ampliación del marco de acción real del 
Estado costarricense hacia una zona donde no tenía 
presencia, así como la defensa de la frontera política 
con Nicaragua. 

Lo que sucedió con el pueblo maléku ha marcado una 
herida en la historia de nuestros territorios, la misma 
que llevamos en todo nuestro continente desde que 
inició la invasión de los conquistadores europeos. La 
violencia con la que fueron despojadas/os de sus 
tierras, formas de vivir y de su propia vida, debe perma-
necer en nuestra memoria como un recordatorio de 
que esto no es tolerable y no puede pasar de nuevo.

Actualmente, la lucha de los pueblos originarios por la 
recuperación de sus territorios continúa, pues los redu-
cidos territorios que el Estado les cedió -nunca compa-
rables con lo que fue su territorio ancestral- se encuen-
tran mayoritariamente ocupados por personas no indí-
genas. El camino para sanar esta herida que comparti-
mos implica acompañar y apoyar su justa reivindicación 
de recuperar sus tierras y así conservar su cultura y 
forma de vivir. Para quienes no somos indígenas, sanar 
requiere que repensemos nuestro lugar en el territorio 
y lo que queremos para el futuro.
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3.¿Qué pasó después
de los huleros?

Con la presencia del Estado costarricense y la Iglesia 
Católica, el Estado amplió su control sobre el territorio 
de la zona norte y ambos intentaron consolidar una 
identidad nacional y los valores religiosos en la misma. 
El obispo Thiel trató de convencer a habitantes de 
Palmares, San Ramón y Naranjo para que se traslada-
ran a estas tierras, pero no tuvo éxito. Es así que las 
primeras migraciones hacia la zona norte se dieron 
desde Nicaragüa y Tilarán. (Peters, 2018)

La primera parte del siglo pasado se caracterizó por una 
migración dinámica y constante. Muchas de las villas 
fueron fundadas en esta época por migrantes nicara-
güenses que se establecieron en la zona de manera 
desorganizada, cerca de los ríos que desembocaban en 
el Río San Juan, en busca de trabajo o tierra para sem-
brar.  El comercio se realizaba solamente con San 

Carlos de Nicaragua, desde ahí se traían mercancías 
para vender en la zona norte y para cubrir algunas de 
las necesidades. No existían caminos que comunicaran 
la zona con otras regiones de Costa Rica, solamente 
algunas trochas hacia Guanacaste (Peters,2018).

Poco a poco fueron llegando migrantes de lugares muy 
diversos de Costa Rica, en busca también de trabajo o 
de tierra, lo cual implicaba abrir el bosque virgen que 
había en la zona y ampliar la colonización (Peters,2018). 
Ante las dificultades para establecerse en la zona, 
muchas familias volvían a migrar hacia otros lugares y 
después regresaban, lo cual afectó su sentido de perte-
nencia e identidad en esta época. (Mora, 1991).

9
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Gertrud Peters (2018) explica que fue un proceso de 
poblamiento disperso, en el que la construcción de cami-
nos y otros espacios comunitarios fueron posibles por la 
creación de Juntas Progresistas, que eran comités de 
vecinos y vecinas organizadas. Es hasta la década de 
1960 que el Estado costarricense inicia un proceso de 
poblamiento más organizado, con inversión de recursos 
públicos para la construcción de viviendas, especialmen-
te para los migrantes provenientes de otros lugares de 
Costa Rica.

A pesar de todo este proceso y de los intentos del Estado 
costarricense, como decíamos antes, era dificil que se 
estableciera una identidad nacional en la zona norte 
como sucedió en el valle central. La zona norte ha sido 
siempre un lugar de encuentro y confluencia entre las 
culturas de ambos países, por lo que su identidad es 
única en Costa Rica, es un sincretismo cultural.

Por ejemplo, un elemento muy significativo para la iden-
tidad de la zona norte ha sido el agua. La cercanía con el 
Lago de Nicaragua, hace que toda la región tenga una 
especial riqueza ecológica, con importantes sistemas de 
humedales, ríos y quebradas que la convierten en un 
lugar único en el país. El Río Zapote, el Río Frío y el Río 
Pocosol son sus principales ríos, atravesando Upala, 
Guatuso y Los Chiles hasta desembocar en río San Juan. 
 10
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En el caso de río Frío, éste forma parte del sistema de 
humedales del Refugio de Vida Silvestre Caño Negro, 
declarado sitio RAMSAR en el año 1991, el cual es com-
partido por Guatuso y Los Chiles. En el caso de Upala, 
conforme aumenta la cercanía con el Lago Cocibolca se 
vislumbran extensos humedales, siendo los más impor-
tantes Las Camelias y El Pinol. (Peters, 2018).

El agua tiene un significado especial para la gente de la 
zona norte y para quienes han migrado constantemen-
te desde Costa Rica y desde Nicaragua. Los ríos eran 
fundamentales para cubrir necesidades de los hogares, 
de riego para fincas, de transporte y comunicación ante 
la ausencia de caminos y también de diversión para ir a 
pescar y pasear con la familia y amigos(as). Eran el prin-
cipal centro comercial, social y religioso para las perso-
nas que habitaban esta región. (Peters, 2018).

La vida en Upala, en Guatuso y en Los Chiles se constru-
yó desde sus inicios alrededor de los ríos, por todas las 
cosas buenas que acarrea para las personas que han 
vivido aquí. Sin embargo, los ríos también se han visto 
como una amenaza. Peters (2018) explica que la canti-
dad de lluvia puede aumentar mucho durante algunos 
meses -sobre todo en Upala- lo cual ha generado inun-
daciones, especialmente en los pueblos que se constru-
yeron junto a los ríos y humedales.
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Este problema se ha visto agravado por el desecamien-
to de humedales y el desvío de las aguas de los principa-
les ríos para la construcción de represas hidroeléctricas, 
la extracción de materiales y para la expansión de activi-
dades productivas como los monocultivos y la ganade-
ría. Esto, sumado a los efectos de la crisis climática, han 
generado un aumento del riesgo de inundaciones, tal 
como sucedió en el año 2016 con el paso del huracán 
Otto y después con el aumento de las tormentas tropi-
cales. 

El significado de los ríos como un elemento central de la 
vida en esta zona es la razón por la cual desde la Coordi-
nadora Norte Tierra y Libertad hablamos de defender y 
proteger los bienes naturales que compartimos. Los 
ríos y los humedales son tan importantes para la vida y 
para el futuro que forman parte de un derecho colecti-
vo y legalmente constituyen bienes públicos que perte-
necen al Estado, es decir a todos y todas nosotras. 

Queremos conectarnos con esta memoria, donde 
recordamos que los ríos han sido parte central de nues-
tra identidad y de nuestro modo de vivir, desde que se 
colonizaron estas tierras y seguramente desde muchos 
miles de años atrás.
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4.Las luchas
campesinas

A nivel nacional, la década de los ochentas fue particu-
larmente convulsa para el país, siendo los sectores cam-
pesinos quienes representaron las luchas más grandes 
contra las reformas estructurales. La crisis del Estado 
Benefactor, la caída internacional de los precios del 
petróleo, el aumento de la inflación, la crisis de campe-
sinos sin tierra en diferentes sectores del mundo rural, 
la "agricultira de cambio" impulsada por el gobierno de 
Oscar Arias que significó la expansión de los monoculti-
vos, así como los primeros acuerdos comerciales para 
importar granos básicos desde Estados Unidos, junto 
con los Programas de Ajuste Estructural, desataron 
fuertes movimientos de campesinos, aunque sus luchas 
estaban fragmentadas de acuerdo con los intereses y el 
origen de cada organización (Edelman, 2005).
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Guatuso y Upala no fueron una excepción, pues duran-
te esta época las organizacioens campesinas tuvieron 
un papel bastante activo, tanto en la generación de 
demandas al Estado, como la construcción de propues-
tas de desarrollo y en la participación de los movimien-
tos políticos a los que se hace referencia (Edelman, 
2005; Mora,1991).

Jorge Mora (1991) comenta que desde la década de los 
setentas el Estado costarricense señala en distintos 
informes su preocupación sobre el bajo nivel de desa-
rrollo social del cantón de Guatuso, en cuanto al acceso 
a servicios básicos, las condiciones de infraestructura y 
comunicación, las condiciones productivas, así como 
por la mortalidad infantil. 

Para Mora (1991), la Zona Norte Norte del país presen-
taba una condición de estancamiento relativo que se 
debía a varias razones. Una de ellas era el predominio 
de la posesión latifundista, donde algunos pocos terra-
tenientes poseían grandes extensiones de tierra ociosa 
o con actividades extensivas, en contraste con una gran 
cantidad de familias sin tierra que migraban en búsque-
da de la misma.
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Otra de las razones era el aislamiento físico con respec-
to al resto del país que vivió la zona hasta la década de 
los ochenta, tanto respecto al Valle Central como entre 
las comunidades, debido a la falta de caminos. Sin 
embargo, los problemas de infraestructura no se han 
resuelto completamente y el transporte entre las comu-
nidades sigue siendo uno de las principales limitaciones 
que tienen las personas.
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Las organizaciones campesinas que emergieron en las 
décadas de los setentas y ochentas fueron las que lleva-
ron adelante procesos de presión política para mejorar 
las condiciones de vida en estas comunidades (Mora, 
1991). Una de las más emblemáticas fue la Unión de 
Campesinos de Guatuso (UCADEGUA).

UCADEGUA fue una organización confrontativa con el 
Estado, que exigía la mejora de las condiciones de vida 
de los campesinos y las campesinas empobrecidas, 
realizando acciones como el cierre de caminos para 
generar presión. Además, en esta época, muchas perso-
nas de Guatuso y Upala participaron en las protestas 
contra el programa de “Agricultura de Cambio” impulsa-
do por el primer gobierno de Oscar Arias, las cuáles 
fueron brutalmente reprimidas y generaron una herida 
en las comunidades campesinas, las más afectadas por 
esta política.

Frente a estas luchas, el Estado costarricense y los 
gobiernos de turno trataron de deslegitimar a las orga-
nizaciones como UCADEGUA, brindando recursos 
económicos a las Asociaciones de Desarrollo para 
proyectos sociales, con el objetivo de disminuir el apoyo 
que la gente le daba a la lucha y dividir a las comunida-
des. (Mora,1991). 

Esta información nos muestra que las organizaciones 
campesinas que originalmente emergieron en el 
cantón, tienen una historia de lucha importante de cara 
al Estado, buscando un mayor bienestar para sus fami-
lias y un desarrollo justo para sus comunidades. Pero 
también nos dice que estas luchas han sido complejas y 
muchas veces han terminado en la división de 
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las comunidades, sin que los problemas de fondo se 
hayan podido resolver.

El cambio más significativo para los campesinos y cam-
pesinas fue la entrada de las empresas agroindustriales 
con cultivos no tradicionales (como la piña) y la expan-
sión de la inversión extranjera en el país en la produc-
ción agrícola, que cambiaron el modelo de producción. 

Antes de esto, en la zona norte se sembraban arroz, 
frijoles y maíz y se expandía la producción ganadera, 
siendo el Estado era el principal comprador a través del 
Consejo Nacional de Producción (CNP). Esto cambió por 
la producción del monocultivo de piña, caña y yuca, 
orientada a la exportación principalmente, lo cual ha 
enriquecido a unas pocas familias, mientras que la gran 
mayoría sigue en la pobreza, y ha generado graves 
impactos sociales y ambientales en las comunidades. 

Esta tensión entre las demandas de las familias campe-
sinas y las políticas que impusieron los gobiernos de la 
época, aunada a las estrategias para desmovilizar la 
organización comunitaria, han marcado significativa-
mente la historia de las luchas campesinas en la zona y 
el modo de desarrollo que se ha impuesto en el territo-
rio desde entonces.
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5.Reflexiones
finales

La intención de este cuadernillo ha sido recordarnos 
algunos de los hechos más importantes de la historia 
reciente de nuestro territorio, que es la zona norte. Es 
un punto de partida que nos invita a reflexionar sobre 
lo que ha pasado y cómo esta historia nos atraviesa y 
define en una parte lo que somos, lo que sentimos, lo 
que pensamos y lo que deseamos.

Como mujeres que habitamos este territorio, sabemos 
que somos también producto de las migraciones. La 
mayoría de nosotras somos mestizas, algunas venimos 
de Nicaragua, otras de San Carlos, otras de Tilarán, 
otras nacimos aquí y otras no conocemos bien nuestros 
orígenes. También sabemos, que aunque no somos 
parte del pueblo maléku, nos hemos sentido cercanas a 
su lucha, nos sentimos identificadas y creemos que si 
este territorio es el que elegimos para vivir, nuestro 
compromiso debe ser no olvidar las injusticias que se 
han cometido y trabajar para sanar esta herida tan 
profunda.
 

Y a pesar de esto, en la historia poco nos mencionan a 
las mujeres. Salvo algunas excepciones, los libros y las 
investigaciones se olvidaron de nosotras, de las injusti-
cias que hemos vivido nosotras, de las dificultades y las 
desigualdades que hemos enfrentado, que no han sido 
las mismas.

La invisibilización del aporte que hacen las mujeres 
campesinas e indígenas en la construcción de las comu-
nidades de la zona norte es un reflejo de la mirada 
patriarcal de quienes han desarrollado estos estudios. 
Por eso iniciamos este recorrido así, conectándonos 
con el territorio que habitamos a través de su historia, 
para poder mirarnos a nosotras mismas en ella.
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CONTRA
PORTADA

6.Notas

1.
Cuando se instalaron en la zona empresas de monocul-
tivos como la piña, la caña y la yuca.

2.
Una cuenca hidrográfica es un sistema formado por un 
río principal y todos sus territorios asociados entre el 
origen del río y la desembocadura… incluye sus ríos 
menores, aguas subterráneas, acuíferos, zonas costras 
y su influencia en el mar y sus interacciones, que 
inciden en el curso del agua, tanto en su calidad como 
en su cantidad. (www.uicn.org).

3.
En las referencias revisadas se habla mayoritariamente 
en términos masculinos, pocas veces se hace referencia 
a familias o a las mujeres indígenas, por lo que la histo-
ria de las mujeres es una parte de la historia invisibiliza-
da del territorio.

4.
El sincretismo cultural se produce cuando se mezclan 
distintos pueblos, que tienen creencias y tradiciones 
distintas, creando una nueva identidad cultural, con 
características de todas las culturas que se fusionaron. 
(Pérez &amp; Merino, 2014).

5.
La región forma parte de la Cuenca Binacional del Río 
San Juan.

6.
Ser declarado un sitio RAMSAR, quiere decir que el 
humedal es considerado como fundamental para la 
biodiversidad del mundo y la vida humana y por eso
está protegido por la Convención de Humedales, un 
acuerdo internacional que entró en vigor desde 1975 
hasta la actualidad. (www.ramsar.org).
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7.
En su libro “Campesinos contra la globalización”; (2005) 
Marc Edelman expone que la naturaleza, intereses y  
estrategias de las distintas organizaciones campesinas 
de la época distaban mucho entre sí. Por un lado, UPA-
NACIONAL se configuró como la principal fuerza políti-
ca, aunque muy enfocado en los intereses de los peque-
ños productores del valle central, de la mano de la 
iglesia católica y con fuertes posiciones anticomunistas 
y antisindicalistas. Por otro lado, UPAGRA y otras orga-
nizaciones campesinas en lugares más alejados de la 
meseta central, tenían visiones más cercanas a la 
izquierda, algunos con la influencia de líderes estudian-
tiles, del Partido Vanguardia Popular y del Movimiento 
Revolucionario del Pueblo, que habían decidido organi-
zarse en estos espacios rurales.
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